每年十一月在英國各地，我總會看到那有著鮮紅花瓣與黑色花心的虞美人花。它們并非真花，而是別在深色大衣上的胸針、掛在包袋上的裝飾，或貼在擋風玻璃上的貼紙。
由于虞美人花能在硝煙散去的土地中生長，它便自然而然成為戰場上陣亡士兵的象征。在英國，人們尤其將它與第一次世界大戰中陣亡的士兵聯系在一起。
每年 11 月 11 日，英國人民都會紀念第一次世界大戰停戰日（Remembrance Day）—— 亦稱“追思日”。他們在全國各地的紀念碑前獻上虞美人花環，以悼念逝者。
倫敦的悼念儀式通常在唐寧街附近的“無名英雄紀念碑”（Cenotaph）前舉行。作為英國最重要的國家戰爭紀念碑之一，這座立方形石塔上沒有刻任何個人姓名。
兩年前，我第一次參加這個儀式時，結識了彭文蘭、朱紅予（Caroline Chu）和克萊夫·哈維（Clive Harvey）。他們與約三十人的團隊一起向紀念碑前奉上一圈虞美人花環，以紀念中國勞工旅（Chinese Labour Corps）—— 那是一次大戰期間為協約國提供工程、后勤和戰場清理支持的 14 萬多名華工部隊。
這些華工主要由英國和法國在山東招募，隨后被運往西線戰場。從 1916 年到 1919 年，他們在法國北部和如今的比利時地界挖戰壕、修建公路鐵路、運送彈藥。許多人在戰爭結束后繼續清理地雷、掩埋亡者。
官方記錄顯示約 2000 名華工在戰爭中喪生，但不少研究者認為實際數字遠不止于此。他們的付出與犧牲，使中國列入了一戰的戰勝國行列。但由于長期缺乏公眾關注，這支為協約國效力的最大規模外籍勞工隊伍在英法卻鮮為人知。
彭文蘭是英中文化交流機構“子午社”（The Meridian Society）的創辦人之一。近十年來，她一直致力于在英國傳播中國勞工旅的歷史，并于 2017 年推出口述史紀錄片《第一次世界大戰中被遺忘的面孔：中國勞工旅》。
她告訴我：“談到戰爭，人們往往只想到沖鋒陷陣的士兵，卻忽略那些在后方默默工作的人。”近些年來，彭文蘭創辦的“子午社”每年都與英國西線協會合作，組織華人團隊參與在無名紀念碑舉行的追思日活動。
我們與朱紅予和哈維在兩年前的追思日活動初次見面時，他們正合作創作一部小說，希望將中國勞工旅的故事帶給更多讀者。朱紅予是一位有華裔背景的法國青年導演，她已拍攝過一部以勞工旅法國后裔為采訪對象的紀錄片。
哈維是一名英國音樂人和作家，此前也出版過相關的歷史小說。促使哈維投身寫作的，是他從一位歷史學家朋友那里得知法國濱海努瓦耶勒市（Noyelles-sur-Mer）的中國勞工墓地。作為一戰期間中國勞工旅的重要駐地之一，如今墓園里紀念著 800 多名勞工旅成員。
“我上學時，學校教授第一世界大戰時對中國一字不提，”哈維說。“我寫這部小說，就是想讓這些故事重新鮮活起來。”
今年十一月，我在追思日前再次見到兩人，他們遞給我一冊樣書。
“我們終于完成了！”他們自豪地告訴我。這部基于真實事件的英文歷史小說，講述兩名中國勞工遠離家鄉，跨越萬里陸海，在戰火紛飛的法國工作，并與一名波蘭移民女孩結為好友的故事。 小說定名為《For Whom the Temple Waits》，預計將于2026年初出版。
“我們希望這些源自真實經歷的小說能讓更多人產生共鳴，”朱紅予說。
2017 年，比利時布塞博姆（Busseboom）村附近設立了一座紀念碑，以悼念在德軍空襲中遇難的 13 名中國勞工旅成員。2018 年，一座中國勞工青銅像又被安放在巴黎里昂火車站前，呈現的是當年華工遠渡重洋，經過數月艱難的海上航行抵達馬賽，又換乘火車抵達巴黎的情形。
這些年來，英國華人社區也一直在討論如何為中國勞工旅建立永久紀念物，部分建議包括在東倫敦豎立紀念碑、在國家紀念植物園設立紀念雕塑，或在圣保羅大教堂內設立紀念牌。
兩個月前，英國華裔神父甄英深（Mark Nam）發起了一項籌款，計劃在圣保羅大教堂的地下室安放一塊紀念中國勞工旅的紀念牌，因為那里還安葬著英國一些最著名的軍事將領，如擊敗拿破侖的惠靈頓公爵與納爾遜勛爵。
甄英深第一次聽說勞工旅是在 2020 年夏天參加“子午社”組織的一場線上講座，在那之前，他從未聽聞過。他說：“英國有五萬多座紀念碑，卻沒有一處刻著中國勞工旅的名字。這塊紀念牌就是為了改變這種現狀。”
在隨甄英深參觀圣保羅教堂地下室時，我還遇到約翰·德·盧西（John de Lucy）。他的祖父曾是勞工旅的英國軍官，當年在工作之余拍攝了許多華工的照片。德·盧西向我展示了他在 2017 年協助出版的中國勞工旅影集。
影集黑白封面上的照片定格了幾位華工難得的輕松時刻：他們戴著帽子、穿著冬大衣，肩并肩站在一起望向鏡頭，笑得像孩子一樣。
從無名紀念碑到虞美人花、紀錄片、書籍與照片，生命可以以多種形式被記住，故事可以通過不同媒介被講述。我愿相信，下一代英國人將以更完整的視角來看待那段歷史，而鮮紅的虞美人也不僅用來紀念戰場上陣亡的英軍士兵，也紀念那些在后方付出的中國勞工。
（邢奕）
掃碼下載
中文網微信