原標題：10年后，那個在地震中被“敢死隊”徒手刨出來的女人，終于又見到救命恩人
十年前，地動山搖之時
他們寫下生死狀，組成“敢死隊”
搭人梯轉移傷者、徒手刨出被埋者
用創紀錄的速度重建校園
……
戰士和幸存者
在這里結下緣分
光陰荏苒，彼此的掛念愈久彌堅
十年后，故地重逢
化作相擁時的兩行淚
還有十指緊扣的力量
托舉生命
2018年4月16日，在彭州龍門山鎮白水河大橋橋頭，重返成都彭州銀廠溝的西部戰區空軍官兵代表，在一座小山坡前停下腳。山坡上灌木茂密生長，零星開放的小黃花迎著陽光泛亮，山野美景盡顯。
早已經不是十年前的模樣，但每一個曾走過這里的人都記得當初的細節。“后面的山全部垮塌下來，亂石滾成了陡坡。”西部戰區空軍副參謀長蔡偉素記憶猶新，“這是通往銀廠溝的必經之路，道路被埋。”空軍某場站政治委員唐先鋒也在現場，“亂石陡坡大概有40多米，又泡了一天一夜的雨，泥濘難行。”
“亂石坡與地面有60°斜角，轉移被困人員經過這里時，救援官兵用身體搭起人梯。”當時，軍事攝影家劉應華正在現場采訪，他用相機記錄下了這偉大的瞬間。這張定格轉移傷員的畫面，后來成為“5·12”抗震救災經典圖片，也是中國第23屆全國攝影藝術展中唯一一幅反映汶川特大地震抗震救災的金牌作品——在泥濘的陡坡上，身著雨衣的官兵在大雨中用身體搭建人梯，把生命高高舉過頭頂，艱難地保持平衡，一點一點地傳遞生命。
照片《眾志成城 托舉生命》
軍事攝影家劉應華在10年前拍攝《眾志成城 托舉生命》金牌照片的地方，講述照片背后的故事
《眾志成城 托舉生命》，看過照片的人都對劉應華說，照片題目就是最準確的現實寫照，有攝人心魄的力量。
“木板上躺的人是生是死？他是誰？”越來越多人發問，劉應華和戰友決定去找答案。救援結束數月后，他們成功找到了這個叫王蘭的女人。
4月16日，他們又一次相見。
王蘭
在彭州市中醫院康復科，王蘭的床頭擺著兩張《眾志成城托舉生命》的照片，都被放大裝裱在畫框里，十年來她一直帶在身邊，永遠放在離自己最近的地方。在王蘭病床的四周，還有大大小小裝裱妥當的十字繡，色彩鮮艷，是病房里最特別的風景。
“快，快，快進來。”高位截癱難以動彈，她鉚足勁挺了挺背，激動地把劉應華和唐先鋒等人請進屋里。王蘭笑著，一刻不合嘴，感激的話重復說著，也不時講自己的生活。
床頭托舉王蘭的照片里，有雙手是唐先鋒的，“上一次見你，是2009年了，那時候狀態沒這么好。”“是啊，那時候心態沒這么好，現在我過得很開心。”像兩個多年沒見的老朋友，王蘭向唐先鋒述說這些年的日子。
王蘭的脊椎在“5·12”汶川特大地震中受傷，導致高位截癱，先后在華西醫院、四川省八一康復中心等地方接受治療和康復訓練，目前已經在彭州市中醫藥康復科住了4年多，十年來，醫院成了她的家。“地震后最初的一兩年，無數次想死。”聊起曾經的沮喪，王蘭臉上已經找不到憂傷，她總是笑著，“后來越接受治療，心態也越好。真得謝謝你們，沒有你們，我不可能有今天。”幾句話不到，她又說回了感激的話。
“如果不是因為你們，我不可能得到那么多人的關注和關心。”王蘭記得，走出陰霾時她也這樣提醒自己，“我的命是你們大家那么努力救起來的，如果我死了，怎么對得起你們，所以我一定要好好活。”
她沒有食言，真的好好活了。王蘭不僅慢慢學會了洗臉、刷牙等基本生活自理能力，還學會了用手機，甚至繡十字繡。“來，我繡給你們看看哈。”像個孩子急于在大人跟前露一手新學的本領那樣，她馬上把十字繡鋪開了。
僅有左手兩個指頭能動，她就這樣把針扎進繡布，再用右手手掌外側把針盡量往下壓，然后雙手合力把繡布翻個面，接著用嘴咬住針尖穿過繡布，如此算是完成了一針。
“正常人3天能繡出的東西，我要花2個月。”王蘭清楚自己的不足，但依然充滿希望。中國國際物理醫學與康復醫學學會主席勵建安教授曾稱贊她創造了康復奇跡，“傷到這個程度，兩個手還能夠做到現在這樣靈活，就是奇跡。”
唐先鋒的注意力落到了王蘭右手手掌外側，那是她用來頂針的地方，“已經很厚的繭了。”用手指輕輕按壓，唐先鋒有了清楚的感知，目光里透出更多敬佩。
臨走時，唐先鋒牢牢握住了王蘭的手，收起囑咐，只有稱贊的話想說，“你心態好，精神可嘉，值得我們學習，給大家樹立了好榜樣。”“有你們大家的支持和幫助，我一定好好生活。”王蘭依然爽朗笑著。
官兵代表和校園師生種下“空軍林”
徒手刨人
見到又一個被救起的女人，是在龍門山鎮九峰村。周仲菊伸著脖子左顧右盼，急著要從一群藍色軍裝的人群中，找出那些熟悉而陌生的面孔。
唐先鋒等人進入她的視線，“唐…。唐…。。你是唐哇？還有你，羅……”周仲菊清楚認得每張臉，卻叫不出全名。不是因為久別而遺忘，也不是因為重逢激動得語無倫次，周仲菊從垮塌的房屋中被刨出來至今，她也未曾有機會知道每個救命恩人的名字。
周仲菊握住了唐先鋒的手，眼淚止不住往外涌，“不是你們，我就沒這條命了。”兩三句后，唐先鋒給了她一個擁抱，手恰好撩過周仲菊空蕩蕩的右手衣袖，猛地一下，他的眼淚也出來了。
唐先鋒和周仲菊擁抱在一起
十年前把撕裂的預制板抬開時，唐先鋒分明見過那只胳膊。2008年5月13日19時13分，被困在銀廠溝東林寺頤養休閑莊廢墟29個小時的周仲菊，經過唐先鋒等16人用時3個多小時的刨挖，終于脫險，她是空軍救援官兵挺進銀廠溝實施搜救后，從廢墟中挖出的第一個幸存者。那一年，周仲菊50歲。
“如果他們不來，我肯定熬不住了。”說到這些，她總是雙眼噙淚，旁邊的大女兒也跟著抹眼淚，“沒有你們，就沒有我媽了。”“不要這么說，救你是我們的職責。”這句話，唐先鋒不停地對她們說。
“就少了只手，這些年我過得很好。”沒等唐先鋒等人發問，周仲菊主動說起近況，“我兩個女兒，都生了二胎，你看，我還能抱孫孫。”她把大女兒懷里的小外孫摟了過來，一只手懷抱著，笑得很甜。
有淚水，有笑容，這是重返“5·12”汶川特大地震重災區，西部戰區空軍官兵代表收獲最多的。
銀廠溝大龍潭，官兵們為逝者獻上鮮花
銀廠溝原來的大龍潭景區，地上亂石突兀，有腿疾的蔣懷漢從遠處跌跌撞撞奔向西部戰區空軍副參謀長蔡偉素，忍不住潸然淚下。這個身高一米八的男兒，因為故地和舊人悸動。2008年5月12日，婚紗攝影師蔣懷漢和團隊正在這里拍照，地震發生時山崩地裂，7個人的團隊只剩他和助手還活著，擔任化妝師的未婚妻也不幸遇難。
“當時我全身都受傷了，雙腿骨折，肋骨被砸斷，3個小時爬了不到50米。”在絕望之際，一支由空軍某通信訓練團官兵組成的救援突擊隊發現了蔣懷漢，把他救了出去。蔣懷漢覺得，是官兵給了他第二次生命，“不僅救了我的命，也重塑我生活的信心。”
蔣懷漢曾一度意志消沉，萎靡不振，“2009年見到他時，近1米8高個兒的他瘦得不到110斤。”蔡偉素當起了心理醫生，給蔣懷漢做思想工作，“好好活著才能告慰死者，活著才有希望。”空軍官兵還把相機塞到蔣懷漢手里，幫助他重新找回自己。
官兵和地震幸存者蔣懷漢一起默哀
念及過往，蔣懷漢依然會掉淚，會難過，但他說自己已經真正擺脫陰影。2016年，他和當年地震后住院期間陪護自己的空軍醫院護士曹淋霖，結束多年愛情長跑，組建家庭。4月16日，蔣懷漢和曹淋霖一起出現在大龍潭，直面苦難的過去。
生死狀
有人說，直面苦難同直面生死一樣，需要的是勇氣和擔當。李紀友深有同感。
十年前，西部戰區空軍組建救援突擊隊，簽下生死狀，喝了壯行酒，從這座橋出發挺進盲區。十年后，官兵代表再回故地。
2018年4月16日出現在銀廠溝景區一號橋的位置，李紀友陷入沉思，他上一次來到這里，是2008年5月21日。那一天，簽了生死狀、寫下遺書、喝了壯行酒，他和戰友組成的30勇士突擊隊從這座橋往銀廠溝小龍潭挺進，探清龍門山鎮最后一片區域的受災情況。
“親愛的老婆：明天我們要去執行一次冒險的搜救任務。作為軍人，我已做好犧牲的準備。你也要有這個準備。要堅強，照顧好自己，并幫我照顧好爸媽和女兒。愛你的老公李紀友，2008年5月20日”，出發前，李紀友寫下這段文字。
突擊隊長上尉張翔給懷孕4個月的妻子留下簡短幾句話：“老婆，如果我犧牲了，不要難過，告訴我們的孩子，他父親是一名軍人……”士官任國星把信寫給父母：“如果我回不來，你們不要傷心，兒子是軍人，這是死得其所。”
時任空軍彭州抗震救災前線指揮部副指揮長的蔡偉素堅持要帶隊前往。“這些戰士都是20歲左右，看到他們，就像看到了我自己的孩子。我也要對他們的父母負責。” 蔡偉素把突擊隊分成3個組，第一組負責開路，第二組負責偵察，第三組負責救援，并在沿途栓上紅布條，作為回程的標記。
戰士汪文明走在隊伍的最前頭，蔡偉素問他：“你怕不怕死？”“首長，你不怕，我還怕什么？我進來了就沒有想過要出去！”三刀下去，他砍斷了一棵倒下擋在前面的碗口大的樹。
繞過6處塌方區，來回跨過10次河，搭建了兩座簡易橋，突擊隊成功到達小龍潭。“瀑布不見了，過去的深潭被山上崩塌下來的石頭徹底填平，深潭兩側的棧道、涼亭全部被埋了，還有巨石滾落時產生的沖擊波，把潭前的幾百棵大樹攔腰截斷。”蔡偉素清楚記得當時所見，“看上去沒有任何生命的跡象。”
反復搜索，確認沒有幸存者后，突擊隊才撤離。“雖然沒救出人，但如果我們不進來，就無法給老百姓一個交代。”蔡偉素說，完成小龍潭這個最后的盲區搜索，空軍官兵完成了對彭州全域災情的摸查。
心有所愛者，忘死。在彭州，空軍官兵舍生忘死救援，也爭分奪秒重建家園。2009年7月20日，空軍參與援建的彭州龍門山鎮九年制學校重建工程勝利竣工，用時127天時間，援建官兵克服工期緊、任務重、余震頻繁、雨季漫長、建材緊張等困難，刷新援建速度的記錄。再次回到校園，官兵和學生代表，一起種下“空軍林”。震后經過3年援建，龍門山鎮“山水人家”生態居住區也從藍圖變成現實美景，災區老百姓住進了獨棟別墅和洋房。得知空軍官兵回來，大家都迎到了大街上。姚桂青和鄰居追著走了好遠的路，她們攢了滿肚子感謝的話想對官兵說。
十年后回到參與抗震救災的故地，迎接救命恩人的，是感動的淚水、真誠的笑容、樂觀的生活和美好的家園。
封面新聞記者 李媛莉 攝影 雷遠東
