編者按：1981年，龍安志(Laurence Brahm)以大學(xué)交換生的身份第一次從美國來到中國，此后近40年的時間里他一直在中國生活和工作，他是律師、作家，同時也是喜馬拉雅共識機構(gòu)創(chuàng)始人和中國與全球化研究中心高級國際研究員。他講述了他自己的故事，以及中國改革開放40年的發(fā)展歷程。
自2018年5月24日起，中國日報網(wǎng)每周四刊發(fā)一篇連載文章，講述龍安志眼中過去40年中國發(fā)生的巨變，從11月起，將每周于周二、周四各刊發(fā)一篇。敬請關(guān)注。
楊二車娜姆 [龍安志供圖]
沿著狹窄的小徑穿過彝族部落，翻越山嶺抵達瀘沽湖畔。瀘沽湖像是一面巨大的鏡子，平靜的水面閃耀著粼粼波光。
瀘沽湖是摩梭人“女兒國”的聚居地，可以說這里是世界上仍保留母系社會制度的最后一塊土地。他們沿襲了許多藏族習(xí)俗，信奉藏傳佛教。
格姆女神山是摩梭人的神山，這從一個側(cè)面反映出他們的價值觀和社會等級制度。瀘沽湖是摩梭人的母親湖，格姆女神山是他們的保護神。古時候，摩梭男子在茶馬古道上討生活，女子留守后方。這也是他們治理社會的方式。雖然摩梭人有許多習(xí)俗略顯古舊，但他們的思想非常現(xiàn)代，甚至在大多數(shù)西方社會可以稱得上先鋒和前衛(wèi)。
我是從楊二車娜姆的口中第一次聽說摩梭人和瀘沽湖。楊二車娜姆是出生在瀘沽湖畔的摩梭人，少年時離開家鄉(xiāng)前往上海學(xué)習(xí)音樂，后赴北京求學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，她成為一名表演家和作家。
摩梭人仍保留著女權(quán)制家庭形式，女性主宰一切。女性可以自由選擇她們的愛侶，但不會結(jié)婚。子女跟隨母姓，由整個母系家庭的長輩共同撫養(yǎng)長大。家庭財產(chǎn)由女性掌管并按母系繼承，即從母親傳給女兒。
“走婚”是摩梭人最具代表性的婚俗。舊時，每個摩梭人家族都會在靠近大門入口處單獨修建一棟“花樓”，年輕女子相中某個男子后，會用指尖輕觸對方的手掌表達心意，兩人確認彼此均有意后，即可進行“走婚”。走婚時，男方只能在入夜后偷偷潛入女方“花樓”，并在天亮之前從“后門”離開。
楊二車娜姆的祖屋是一棟兩層高的摩梭傳統(tǒng)建筑，面積很大，也兼作旅館。這里距離旅游村很遠，房屋沿瀘沽湖畔而建，背倚格姆女神山。
“在漢族文化里，龍在上鳳在下，”楊二車娜姆把一頭黑發(fā)攏到耳后，她向我解釋稱，“在摩梭人的文化里，則是鳳在上龍在下。”
“你在這里出生，但現(xiàn)在大部分時間都生活在北京，”我問她，“相較而言，你更喜歡哪里呢？”
“這里是我的家，清澈、干凈、溫暖、所有家人都在一起。整個社會也應(yīng)該像我的家族一樣，大家都開開心心地生活在一起。”
“為什么社會不是這樣呢？”
“因為人們忘記了女性才是社會的核心。”
“女性？”我追問道。
“女性！”她的回答簡短有力，手掌不經(jīng)意間握成了拳頭。
“所以這是最后一個母系社會？”
她嘆了一口氣，不過又笑了起來，“大門向游客開放之后所有人都進來了，保持我們的傳統(tǒng)會遇到一些問題，不過也不是太嚴重。因為當(dāng)越來越多的摩梭人像我一樣離開家后又回來，他們會發(fā)現(xiàn)家里有些東西比其他地方更好。我們的生活和諧而又充滿愛。”
“我曾經(jīng)走過茶馬古道，”我告訴她，“每個地區(qū)都有神山，白族人的神山是洱海旁邊的蒼山，玉龍雪山是納西族人的神山。在瀘沽湖畔，摩梭人有神山嗎？”
“我們摩梭人也有神山，格姆女神山，就在瀘沽湖的后面。相傳格姆女神曾經(jīng)是一個美麗的摩梭女子，她在瀘沽湖畔長大，同其他摩梭女子一起在湖邊勞作。一天，她們在湖邊耕作時天神看到了格姆，并為她的美麗所傾倒。后來有一天突然下起傾盆暴雨，天神顯現(xiàn)將格姆卷上天空。格姆升空之際留下了眼淚，村民們聚集在湖邊眼看著格姆消失在云間，大家都哭了起來。村民們的哭喊聲沖散了把格姆卷走的那陣風(fēng)，格姆掉落地面化為一座山。”楊二車娜姆站在瀘沽湖畔，向我講述了格姆女神山的傳說。
瀘沽湖是懸在群山之上的純水，是一片藍色的綠洲，是天與地的連接點。格姆女神在天上吹著長笛，她是摩梭人的和平保護神。
楊二車娜姆回憶起過去生活里最快樂的時刻，那時她深夜坐在湖邊、凝望著滿天繁星陷入沉思。這是最適合傾聽的時刻，有時候，甚至可以聽到天上飄來的笛聲。
（編譯：諶融）
